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Pierre-Emmanuel Moog
l’interdit sAlutAire à trAvers deux CAs 
merveilleux : « Cendrillon » (perrAult)  
et « les six Cygnes » (grimm)
introduction
 L es interdits prolifèrent dans les contes merveilleux. Certes, pour des récits aussi courts, ils génèrent une tension narrative avec une grande économie. Mais cet effet dramatique est-il leur seule 
fonction ? Propp proposait déjà que la paire de fonctions interdiction/
transgression soit au fondement de la dynamique narrative. Il est vrai que 
dans certains contes la transgression d’un interdit posé par un personnage 
antagoniste, justifié par des motifs apparemment cohérents, est essentielle 
au récit (que l’on pense à « La Barbe bleue » de Perrault). Mais il apparaît 
que les situations d’interdits sont plus diverses que cela. Ainsi, a contrario, 
certains interdits posés par des personnages a priori bienveillants envers 
le héros n’entraînent pas forcément de transgression, et semblent anecdo-
tiques ou à tout le moins peu justifiés dans le récit. Pour établir la fonc-
tion de ces interdits, nous allons analyser leur fonctionnement de manière 
minutieuse, en distinguant la règle elle-même, de ses éventuels motif 1 et 
sanction. À travers deux cas, « Cendrillon » et « Les six cygnes 2 », étudiés 
d’abord distinctement puis analysés selon leurs similarités, nous envisage-
rons la possibilité que l’interdit puisse parfois être salutaire.
 1. J’utiliserai dans cet article le terme de « motif » au sens usuel et juridique de raison d’agir, et 
non au sens narratologique d’élément constituant du conte.
 2. Le titre complet du conte est « Cendrillon ou la petite pantoufle de verre » de Perrault (1697), 
que nous indiquerons simplement par le premier mot, mais entre guillemets pour désigner le récit, 




le cas Cendrillon : l’interdit de minuit
Dans ce conte, rappelons qu’une jeune fille en haillons, opprimée par sa 
famille, souhaite en vain aller au bal ; sa marraine bienveillante lui procure 
par magie équipage et tenue magnifiques mais la prévient qu’elle doit ren-
trer à minuit, au risque de reprendre son apparence initiale.
Voici le passage de l’interdit de minuit :
Quand elle fut ainsi parée, elle monta en carrosse ; mais sa Marraine lui recommanda 
sur toutes choses de ne pas passer minuit, l’avertissant que si elle demeurait au Bal 
un moment davantage, son carrosse redeviendrait citrouille, ses chevaux des souris, 
ses laquais des lézards, et que ses vieux habits reprendraient leur première forme. Elle 
promit à sa Marraine qu’elle ne manquerait pas de sortir du Bal avant minuit. Elle 
part, ne se sentant pas de joie.
Examinons cette scène. La marraine annonce à sa filleule cette règle de 
couvre-feu in extremis (« monta en carrosse »), après un long passage mer-
veilleux de métamorphose en princesse (d’un état cendreux à un état étin-
celant). Elle lui en souligne d’emblée l’importance (« sur toutes choses ») et 
formule la règle de manière précise (« ne pas passer minuit » donc le temps 
des douze coups eux-mêmes est sauf, comme le deuxième soir le prouvera). 
Remarquons que, bien que l’interdit soit formulé positivement, presque 
comme un conseil, cette recommandation est assortie d’un avertissement, 
véritable sanction en cas de transgression.
L’interdit non motivé
Pourtant, la marraine n’indique pas de motif à cet interdit. Face à une règle 
aussi cruellement frustrante, pour qui a tant rêvé de ce bal, et en apparence 
arbitraire, ne cédons pas à la tentation de n’y trouver qu’une simple astuce 
pour créer de la tension narrative. Certains penseront qu’il s’agit d’une 
invraisemblance gratuite propre au genre du conte merveilleux ; mais nous 
savons qu’au contraire la part de merveilleux est aussi limitée que pos-
sible dans le genre spécifique des contes-de-Perrault 3, et que ces récits font 
preuve d’une cohérence extrême 4. Certains esprits moralistes jugent que 
la capacité magique temporellement limitée représente le légitime prix à 
 3. Comme l’ont montré notamment Jean-Paul Sermain (2005), Marc Escola (2005) et Jean-
Michel Adam (2010), l’ensemble des récits des recueils de fiction de Perrault de 1694, 1695 et 1697 
forment un corpus d’une grande cohérence générique, comprenant des récits qualifiés aussi bien 
de contes que d’histoire ou nouvelle, des textes en vers et en prose.
 4. Cette position ne peut être argumentée dans le cadre de cet article, mais nous espérons qu’il 
contribuera précisément à montrer par l’exemple qu’un sens cohérent est accessible.
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payer pour le don que reçoit la jeune fille, sur le mode d’un on-ne-peut-
pas-tout-avoir. Mais, comme nous le verrons, si morale il y a, c’est une 
leçon de vie que nous offre ce conte.
D’autres considéreront que la marraine ne fait qu’énoncer une condi-
tion technique indépendante de sa volonté 5, une sorte de contrainte de 
nature magique. Certes, le silence de la marraine à ce sujet pourrait le 
laisser accroire (et peut-être à dessein, comme nous le verrons plus loin). 
Mais, s’il est vrai que dans le monde des contes-de-Perrault les fées ne dis-
posent pas de pouvoirs illimités, quand il s’agit d’incapacité féerique, elles 
le disent clairement : « Je n’ai pas assez de puissance pour défaire entière-
ment ce que mon ancienne a fait » dit la bonne fée de « La Belle au bois 
dormant » ; « Je ne puis rien pour elle, Madame, du côté de l’esprit, lui dit 
la Fée, mais je puis tout du côté de la beauté » dans « Riquet à la houppe ». 
Ce n’est donc pas le cas ici. D’ailleurs la fin du récit le prouvera puisque, 
une fois Cendrillon reconnue comme la jeune fille du bal, « la Marraine, 
[…] ayant donné un coup de sa baguette sur les habits de Cendrillon, les 
fit devenir encore plus magnifiques que tous les autres. […] On la mena 
chez le jeune Prince, parée comme elle était ». Ainsi, quand elle le veut, 
la fée peut transformer les vêtements de manière perpétuelle sans énoncer 
 5. C’est le motif utilisé dans le film d’animation Cinderella (1950) de Walt Disney et dans la 
comédie musicale télévisée Cinderella (1997) de Robert Iscove, dont voici respectivement les 
ultimes échanges entre la marraine et Cinderella :
« — Yes, my child, but like all dreams, well, I’m afraid this can’t last forever. You’ll have only ‘tiI 
midnight and then… / — Midnight? Oh, thank you. / — Oh, now, now just a minute. You must 
understand, my dear. On the stroke of twelve, the spell will be broken, and everything will be as it was 
before. / — Oh, I understand, but… it’s more than I ever hoped for. / — Bless you, my child. 
-----
— There’s one tiny little thing before I forget. You must leave while before the clock strikes twelve.  It’s 
very important. / — Before twelve? / —  Look I don’t make the rules. The magic only lasts till midnight. 
Come on Cinderella it’s time to go. »
Henri Pourrat publie le conte Marie-Cendron dans Le Trésor des contes en 1948. Ici, c’est à la messe 
et non au bal qu’est empêchée de se rendre la jeune fille :
« Ainsi [somptueusement] mise, la fée l’envoya à l’église. Mais ce fut en lui recommandant de sortir 
avant le dernier évangile. — Peut-être que l’habillement était fée ? Peut-être que l’enchantement ne 
devait tenir que juste pour ce temps de la messe ? Toujours est-il que si la Cendroune n’était pas sortie 
au juste moment, il lui arriverait malencontre. » (H. Pourrat, Le Trésor des contes, 1948, p. 56) (Je 
souligne) Ainsi, de façon plus sophistiquée, le narrateur pose de manière rhétorique la question du 
motif mais pour mieux l’esquiver en laissant croire que là n’est pas l’enjeu (nous allons plus loin 
que Jean-Michel Adam (« Le dialogue intertextuel du Trésor des Contes d’Henri Pourrat avec les 
Grimm et Perrault », Féeries, no 9, 2012, p. 180) sur ce point : « “Toujours est-il que” laisse entendre 
que ce qui suit est narrativement seul digne d’intérêt et que, rétroactivement, l’état de choses 




de contrainte. Reconnaissons donc que l’interdit posé par la marraine est 
délibéré et par elle fixé.
S’agit-il, comme l’affirme Joseph Courtès 6, d’un « échange » que pro-
pose la marraine : elle octroierait un don et s’attendrait en retour à un 
contre-don d’« obéissance » ? Cela est d’abord absurde, et assimilerait la mar-
raine à un tyran qui, pour prix d’une aide supposément motivée par l’af-
fection, demanderait une obéissance à un ordre gratuit. Ensuite, cela serait 
étonnant, et sans doute un peu malhonnête, de formuler cette demande in 
extremis, et d’ailleurs la marraine a déjà demandé initialement, de manière 
plus appropriée, comme condition, d’exécuter diligemment ses instruc-
tions préparatoires : « Tu voudrais bien aller au Bal, n’est-ce pas ? […] 
seras-tu bonne fille ? dit sa Marraine, je t’y ferai aller. »
S’agit-il d’un couvre-feu de bienséance ? Étrange bienséance qui ne 
concernerait que Cendrillon et ni ses deux sœurs, pourtant « demoiselles », 
ni les autres jeunes filles invitées, pourtant « personnes de qualité » (« le fils 
du Roi donna un bal, et […] il en pria toutes les personnes de qualité : nos 
deux Demoiselles en furent aussi priées »). D’ailleurs Jean-François Solnon 
explique qu’à la Cour, à Versailles, « le bal […] se prolonge jusqu’au matin 7 ».
S’agit-il d’une réaction quasi maternelle excessivement protectrice ? 
C’est ce qu’affirme Bruno Bettelheim : « L’ordre de la fée […] fait penser 
aux parents qui ne veulent pas que leur fille s’attarde le soir hors de la 
maison, de peur qu’il ne lui arrive des choses épouvantables 8. » Il est cer-
tainement vrai que les parents imaginent le doux foyer familial comme 
plus protecteur qu’une sortie de leur enfant, encore immature, dans un 
lieu inconnu d’eux et peut-être malfamé, avec des compagnons inconnus 
d’eux dont les parents sont inconnus d’eux. Mais étrange protection, 
en ce qui concerne le récit de Perrault, qui voudrait que la jeune fille 
si perspicace (et en âge de se marier) qu’est Cendrillon, maltraitée à la 
maison, y soit plus en sécurité qu’en public à la Cour royale, se faisant passer 
pour une princesse et accompagnée de sept serviteurs (six laquais et un 
cocher). D’ailleurs, l’attitude de la marraine ne correspond en rien à une 
telle inquiétude, à la fois dans la formulation initiale de sa « recommanda-
tion » mais aussi en ne répétant pas sa mise en garde pour le deuxième soir 
(Cendrillon « alla trouver sa Marraine et […] elle lui dit qu’elle souhaite-
rait bien aller encore le lendemain au Bal » ; sans provoquer de réaction), 
comme le ferait certainement un parent inquiet.
 6. J. Courtès, Introduction à la sémiotique narrative et discursive, 1980, p. 125-126.
 7. J.-Fr. Solnon, La Cour de France, 1987, p. 455.
 8. Br. Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, 2007, p. 392-393.
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Au contraire, nous allons montrer que la marraine, qui est une figure 
maternelle expérimentée et non abusive 9, donne sa chance à sa filleule 
de gagner son autonomie de la manière la plus habile. C’est d’ailleurs ce 
que nous dit Perrault dans la première moralité (« sa Marraine, en la dres-
sant 10, en l’instruisant, […] en fit une Reine »). Car en cet interdit délibéré 
(mais au motif caché) réside l’essence (cachée) de ce conte-ci. À la suite de 
Bernadette Bricout 11, j’interprète la règle de minuit comme un enseigne-
ment sur l’art du désir et de la séduction.
Envisageons en effet la situation. La jeune fille se rend à un bal, « lieu 
de la rencontre, [qui] permet, par le biais de l’invitation et de la danse qui 
la suit, le rapprochement des corps, l’harmonisation des mouvements et 
les conversations privées au sein même de l’espace public 12 ». Au bal, on 
se frôle et on se murmure à l’oreille pour mieux se séduire dans un éro-
tisme diffus. En s’échappant soudainement, Cendrillon frustre le prince 
(d’autant plus qu’il doit lui sembler extraordinaire qu’une femme puisse 
lui résister) et attise ainsi son désir 13.
 9. Dans le monde des contes-de-Perrault, les fées-marraines ne sont pas seulement dotées de 
capacités magiques ou de bienveillance quasi-maternelle, elles font preuve aussi de bon sens 
psychologique :
– dans « Peau d’Âne » : « Je sais, dit-elle, en voyant la Princesse, Ce qui vous fait venir ici, Je sais de 
votre cœur la profonde tristesse ; Mais avec moi n’ayez plus de souci. Il n’est rien qui vous puisse 
nuire Pourvu qu’à mes conseils vous vous laissiez conduire » ; « la sage fée » ;
– dans « La Belle au bois dormant » : « […] grandement prévoyante, elle pensa que quand la Princesse 
viendrait à se réveiller, elle serait bien embarrassée toute seule dans ce vieux Château. » ;
– dans « Riquet à la houppe » : « Ne vous affligez point tant, Madame, lui dit la Fée ; votre fille sera 
récompensée d’ailleurs, et elle aura tant d’esprit, qu’on ne s’apercevra presque pas qu’il lui manque 
de la beauté. »
 10. Selon le Dictionnaire universel de Furetière (1690), « dresser » signifie « instruire et disposer à 
faire quelque chose ».
 11. B. Bricout, La clé des contes, 2005, p. 140.
 12. Ibid., p. 138.
 13. Cette idée est d’ailleurs un topos de la littérature classique. Perrault lui-même, dès 1660, écrit 
un Dialogue de l’amour et de l’amitié. Dans sa Lettre à Monsieur l’abbé d’Aubignac qui l’accom-
pagne, il établit déjà ce principe de séduction : « L’Amour […] se port[e] avec plus d’empressement 
et de chaleur aux choses qui lui sont défendues, qu’à celles qui lui sont permises. » (Ch. Perrault, 
Contes, 1967, p. 211) En 1665, dans ses Réflexions ou sentences et maximes morales, François de La 
Rochefoucauld aphorise que « n’aimer guère en amour est un moyen assuré pour être aimé ». En 
1669, dans Les Amours de Psyché et de Cupidon de La Fontaine, comme me l’a soufflé Jean-Paul 
Sermain, le dieu de l’amour professe que « du moment que vous n’aurez plus rien à souhaiter, vous 
vous ennuierez. […] le meilleur pour vous est l’incertitude, et qu’après la possession vous ayez 
toujours de quoi désirer » (Fr. Charpentier [éd.], 1990, p. 72). Puis, plus tard, la « coquetterie » 
féminine consistant à se dérober pour se faire désirer deviendra, selon René Girard (Mensonge 
romantique et vérité romanesque, 2001, p. 138) qui s’efforce d’en expliquer le mécanisme, un thème 




Bien que la raison de l’interdit ne lui soit pas donnée explicitement, 
Cendrillon, qui est d’une grande finesse psychologique 14, construit exprès 
son mystère. En premier lieu, elle conserve son incognito : « […] il venait 
d’arriver une grande Princesse qu’on ne connaissait point […]. Il se fit 
alors un grand silence […] tant on était attentif à contempler les grandes 
beautés de cette inconnue. […] Cendrillon […] demanda [à ses sœurs] le 
nom de cette Princesse ; mais elles lui répondirent qu’on ne la connaissait 
pas, que le Fils du Roi en était fort en peine, et qu’il donnerait toutes 
choses au monde pour savoir qui elle était. Cendrillon sourit […]. » Dira-
t-on qu’elle agit ainsi pour la simple raison qu’elle ne peut en aucun cas 
révéler, à ce stade, son identité réelle ? Certes, mais elle aurait pu s’in-
venter une identité imaginaire, comme le décide le Chat botté, dans le 
monde-de-Perrault, en affublant son maître du titre ronflant aux sonorités 
exotiques de marquis de Carabas. Cendrillon et le Chat mettent bien en 
œuvre deux procédés identitaires opposés, adaptés à leurs stratégies res-
pectives. Cendrillon, en se refusant à s’identifier, intrigue la compagnie et 
elle le sait (et en « sourit ») 15.
En second lieu, donc, se soumettant à la consigne reçue, Cendrillon 
disparaît 16. De fait, elle en apprécie dès le premier soir le résultat positif, 
en termes de séduction, lorsqu’elle se fait rapporter par ses sœurs le récit 
du bal.
Puis, en troisième lieu, le deuxième soir, en laissant tomber une pan-
toufle, ce n’est pas seulement un indice pour être retrouvée qu’elle sème, 
mais aussi un gage fétichiste (puisqu’il n’a rien d’autre, pas même son 
nom, auquel se raccrocher) qu’elle laisse à son prince-charmé pour cristal-
 14. Nous en avons de multiples témoignages dans le récit : elle pleure pour émouvoir sa marraine 
et lui faire exprimer sa demande à sa place, elle l’interroge de manière rhétorique, elle manipule ses 
sœurs, etc. 
 15. Le conte apparenté Datte, belle datte de Italo Calvino (Contes populaires italiens, 1984, p. 13) 
illustre plaisamment ce mystère qui excite la curiosité :
« Onze heures trois quart sonnèrent à l’horloge. / — Monseigneur, je suis obligée de m’en aller ! / 
— Déjà, le bal n’est pas encore fini ! / — Oui mais moi, j’ai promis de rentrer, de rentrer à cette 
heure-là. Vous savez, je peux être punie. / — Je n’aimerais pas que vous soyez punie. Allez-vous 
revenir ? / — Oui, je reviendrai. / — Comment vous appelez-vous ? / — Par mon nom. / — Et où 
logez-vous ? / — Dans la maison qui a une porte. / — Dans quelle rue ? / — Dans la ruelle où il y 
a de la poussière. / — Madame, vous me faites mourir. / — À votre aise ! »
Mais Cendrillon, elle, ne garantit même pas au prince qu’elle reviendra !
 16. Notons que l’heure imposée, minuit, devient compréhensible à partir des principes d’inco-
gnito et de disparition que met en œuvre Cendrillon. Les bals d’apparat se terminent souvent vers 
une heure du matin. C’est pourquoi le choix de minuit est un bon pronostic de la marraine pour 
limiter le risque que sa filleule ne s’attarde au-delà de la fin du bal, où il lui serait alors difficile de 
s’éclipser facilement. 
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liser son désir : « Le fils du Roi […] avait ramassée [la pantoufle], et […] 
n’avait fait que la regarder pendant tout le reste du Bal 17. »
Tentons un raisonnement par l’absurde de nature non plus argumenta-
tive mais narrative. Ainsi, imaginons ce qui se passerait si aucune consigne 
n’avait été donnée à Cendrillon : exultant de pouvoir enfin passer une nuit à 
un bal princier, Cendrillon guettait tout de même d’un œil ses sœurs afin de 
s’assurer seulement de les précéder au moment où celles-ci se décideraient à 
rentrer, perdant ce faisant un peu de son naturel. Le prince, à force de discus-
sions avec elle, finit par s’étonner de ses réponses étranges pour une supposée 
princesse, s’entêtant dans son incognito, puis ils n’eurent plus rien à se dire 18. 
Enfin, au petit matin, lorsque toute la compagnie se sépara tranquillement, 
encore intéressée par elle, le prince la fit accompagner (d’autres disent qu’il 
l’a suivie) : son charmant secret fut éventé, le prince en fut tout déconfit.
Au contraire de ce récit alternatif aboutissant à une impasse, dans la 
logique du conte, grâce à l’interdit salutaire, Cendrillon sait désormais, en 
jouant de son mystère, de ses apparitions et disparitions en s’esquivant par 
deux fois, de sa présence-absence imprimée en négatif dans un moulage 
translucide 19, entretenir le charme : elle maîtrise l’art de séduire 20.
Une moralité sibylline
Notre interprétation est-elle conforme à celle que propose l’auteur lui-
même dans ses moralités ? Perrault fait suivre le récit de deux moralités. La 
première s’adresse aux femmes et évoque les qualités féminines nécessaires 
au succès conjugal 21 :
 17. La réaction du prince du conte apparenté « Finette Cendron » de Madame d’Aulnoy, en 1698, 
est encore plus claire : « Il la fait ramasser, la regarde, en admire la petitesse et la gentillesse, la 
tourne, retourne, la baise, la chérit et l’emporte avec lui. »
 18 Dans le monde-de-Perrault, le conte « La Belle au bois dormant » établit implicitement à un 
peu plus de huit heures (soit une longue nuit de bal) la durée avant que la première conversation 
ne se tarisse entre deux inconnus frappés réciproquement de coup de foudre amoureux : « Il y avait 
quatre heures qu’ils se parlaient, et ils ne s’étaient pas encore dit la moitié des choses qu’ils avaient à 
se dire. » Or, dans le récit qui nous occupe, l’attachement n’étant pas initialement aussi réciproque, 
il s’ensuit que la conversation durerait moins longtemps.
 19 Le potentiel érotique de telles pantoufles est, semble-t-il, apprécié par les strip-teaseuses de 
pole dance qui portent des escarpins en plexiglas.
 20 Finalement Joseph Courtès ne dit pas autrement avec son vocabulaire sémiotique : « La fuite 
de Cendrillon (et […] son refus de dire qui elle est) […] la fait passer [de] l’état mensonger [à] l’état 
de secret [comme] faire-persuasif. » (ouvr. cité, p. 134-135)
 21 Et la seconde moralité lui réplique, pertinemment mais hors de propos pour nous ici, en 
arguant, avec réalisme voire cynisme, que pour obtenir le succès social (au-delà du seul conjugal), 





1 La beauté […] est un rare trésor, 
3 […] Mais ce qu’on nomme bonne grâce 22 
4 […] vaut mieux encor. 
5 C’est ce qu’à Cendrillon fit avoir sa Marraine, 
6 En la dressant, en l’instruisant, 
7 Tant et si bien qu’elle en fit une Reine : 
9 […] ce don vaut mieux que d’être bien coiffées, 
10 Pour engager un cœur, pour en venir à bout, 
11 La bonne grâce est le vrai don des Fées ; 
12 Sans elle on ne peut rien, avec elle, on peut tout.
Qu’est-ce donc ce que Perrault nomme « bonne grâce », qui, plus que 
la beauté naturelle (v. 1) ou l’apprêtement artificiel (v. 9), emporte le cœur 
(v. 10) ? On pourrait croire naïvement qu’il s’agit de la gentillesse, de la 
bonté et autres qualités morales que Perrault loue par ailleurs et dont 
il dote d’emblée Cendrillon : « […] une jeune fille, […] d’une douceur 
et d’une bonté sans exemple. » Non, car cette bonne grâce ne produit pas 
simplement un caractère agréable à vivre 23 mais est, selon la moralité, une 
qualité essentielle à la relation amoureuse. La bonne grâce est-elle simple-
ment une grâce bonne 24, une grâce supérieure ? Non, car le monde-de-
Perrault distingue bien ces deux qualités : ainsi dans « La Belle au bois 
dormant », la princesse reçoit en dot « qu’elle aurait une grâce admirable à 
tout ce qu’elle ferait » ; ainsi dans la nouvelle « La Marquise de Salusses ou 
la Patience de Griselidis », l’héroïne fait preuve, en rencontrant son futur 
amant, de « joie » et de « bonne grâce » qui le séduisent aussitôt, tandis que 
les courtisanes au contraire « diligemment / Mettent tout leur savoir et 
toute leur adresse / À donner de la grâce à cha[cun de leur] ajustement ». 
La grâce est certes un charme particulier, mais la bonne grâce, plus guère 
utilisée dans le français contemporain que dans la locution adverbiale « de 
bonne grâce », est définie encore au xixe siècle comme une « grâce relevée 
de quelque chose de simple, de franc et de libre 25 ». Dans les traités de 
civilité du xviie siècle, ce trait de caractère est considéré comme l’un des 
meilleurs atouts dans l’art de plaire. Du Bosc, dans son ouvrage L’honneste 
femme de 1632, lui consacre un chapitre entier. La bonne grâce se manifeste 
par une grâce non pas affectée mais naturelle, joyeuse, vive, instinctive, 
 22. Je souligne.
 23. Dans le monde-de-Perrault, comme l’illustre bien le conte « Les Fées », s’oppose en effet les 
« humeur[s] » empreintes de « douceur » et d’« honnêteté » à celles « si désagréables et si orgueilleuses 
qu’on ne pouvait vivre avec elles ».
 24. On sait l’impact au niveau du sens, en français, dans la syntaxe des adjectifs épithètes, de 
l’antéposition ou de la postposition.
 25. É. Littré, Dictionnaire de la langue française (1872-77), « GRÂCE ».
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un peu imparfaite, presque négligente 26. Le don précieux de la marraine à 
Cendrillon, serait-ce ce côté un peu fantasque de la jeune fille qui, d’une 
généreuse révérence et sans la moindre explication, se volatilise ?
Le temps d’une soirée, Cendrillon réussit à charmer le prince. 
Examinons-en les étapes. Lors de son arrivée, elle éblouit le prince et toute 
la compagnie par sa beauté resplendissante. Dans un second temps, « elle 
dansa avec tant de grâce, qu’on l’admira encore davantage ». Sa grâce fait 
son effet mais il ne s’agit encore que d’admiration collective même si déjà 
le cœur du prince est bien engagée (voir v. 10) et il ne la quitte plus des 
yeux, observant avec quel naturel elle partage avec deux apparemment 
quelconques demoiselles les fruits luxueux qu’il lui avait donnés. Enfin, 
elle vient à bout du cœur du prince quand, comble de la bonne grâce, elle 
repart aussi mystérieusement et galamment qu’elle était apparue.
La moralité précise que cette « bonne grâce » est le résultat d’un appren-
tissage dû à la marraine (v. 6). Or, le seul impact, à travers le récit, de la 
marraine dans le comportement de Cendrillon consiste dans son départ 
précipité du bal 27. Il s’ensuit donc bien que la bonne grâce en question dans 
la moralité soit l’enseignement sur l’art de séduire que procure l’interdit 
de minuit. D’ailleurs y est distingué le « vrai don » (v. 11), qu’est la bonne 
grâce, du don moins « vrai », au sens de son caractère bénéfique, qu’est la 
parure que Cendrillon reçoit.
Mais ce vers (11) recèle néanmoins un sens équivoque, car les « fées » 
y sont étrangement plurielles 28, convoquant de manière subtile la scène 
primaire où des fées prodiguent des dons au nouveau-né 29. Comme si 
la moralité proclamait certes le caractère acquis de la bonne grâce (v. 6) 
mais aussi, de manière quelque peu sibylline, son caractère inné (v. 11). 
Parallèlement, les traités de civilité traitent de la bonne grâce avec la même 
ambiguïté : d’une part une attitude savamment négligente, subtilement 
oxymorique 30, et fruit d’une éducation ; d’autre part une disposition natu-
 26. J. Du Bosc, L’Honnête femme, 1665, p. 145.
 27. Lorsque sa marraine demande d’entrée de jeu à Cendrillon d’être « bonne fille », il s’agit d’un 
échange, puisque c’est une condition qu’elle pose à sa coopération, et non d’une injonction éduca-
tive. En outre « bonne fille » recouvre un sens particulier dans le monde-de-Perrault, mais nous en 
reparlerons plus loin.
 28. Comme le titre du conte « Les Fées » abondamment discuté par la critique (notamment 
Soriano).
 29. Voir « La Belle au bois dormant » et « Riquet à la houppe ».
 30. Remarquons qu’on peut se demander s’il n’est pas fait allusion à la nature oxymorique de la 
situation de Cendrillon dès le titre du récit : Cendrillon ou la petite pantoufle de verre. En effet, 
la pantoufle est une chaussure souple et légère, tandis que le verre est un matériau cassant et rela-




relle et spontanée. Ainsi, « la bonne grâce se remarque à faire tout comme 
par nature et sans étude 31 » qu’il faut « cacher subtilement, sans qu’on 
découvre l’artifice 32 » ; « user partout d’une certaine négligence qui cache 
l’artifice et témoigne que l’on ne fait rien que comme sans y penser, et sans 
aucune sorte de peine 33 ».
Comment résoudre ce paradoxe d’une grâce acquise qui doit apparaître 
comme un don naturel ? D’ailleurs, s’agissant de Cendrillon, il semble 
bien qu’à la fois elle bénéficie d’un talent naturel et qu’elle a finement 
intégré l’enseignement de sa marraine… Précisément, nous verrons plus 
loin comment l’interdit participe à la résolution de ce problème.
Cendrillon versus Aschenputtel : interdire ou pas
À ce stade, il est frappant de remarquer que le conte apparenté 34, 
« Aschenputtel » des Grimm, ne contient pas d’interdit : là, la jeune femme, 
nommée Aschenputtel, quitte également le bal de manière précoce (voir les 
lignes 10-12 du tableau no 1) mais sans qu’aucune consigne extérieure ne l’y 
contraigne. En effet, elle le décide de sa propre volonté (voir l. 13-15), qui 
est nettement répétée sans être a priori justifiée.
Est-ce à dire que l’interdit n’est pas nécessaire à ces histoires ? En fait, 
si on examine de près les deux récits, il s’agit d’histoires bien différentes. 
Comment expliquer qu’Aschenputtel veuille ainsi rentrer hâtivement en 
dépit de la tentation si compréhensible de vouloir faire durer le délicieux 
moment du bal ? Je montrerai qu’elle est mue non par le désir de séduire, 
mais par la crainte de sa famille.
Pour le comprendre, il faut procéder à une comparaison analytique des 
deux récits (tableau no 1).
danser « avec tant de grâce » et courir « aussi légèrement qu’aurait fait une biche ». Cet oxymore 
est délibérément recherché, sinon pourquoi ne pas employer le mot « soulier », ou même le mot « 
mule » (qui désigne une chaussure n’ayant pas autant la même caractéristique de souplesse) comme 
dans « Finette Cendron » ? Et pourquoi rappeler le syntagme pantoufle de verre dans le titre alors 
que le surnom Cendrillon eût suffit, comme dans d’autres titres de contes-de-Perrault ?
 31. J. Du Bosc, ouvr. cité, p. 145.
 32. Ibid., p. 146.
 33. N. Faret, L’honnête homme ou l’art de plaire à la Cour, 1630, p. 35.
 34. Je ne qualifierai pas ces contes comme étant des versions d’un même conte-type, comme le fait 
la tradition folkloriste, ces notions me semblant problématiques, et je préfère les qualifier de contes 
apparentés formant une famille, un peu à la manière dont Wittgenstein parle d’air de famille ; mais 
cela ne peut faire l’objet d’une argumentation dans le cadre du présent article.












Elle « chargea [l’héroïne] 
des plus viles occupations 
de la Maison » et la faisait 
« couch[er] dans un grenier, 
sur une méchante paillasse »
1
sœur aînée « cœur […] méchant et 
noir » ; « Que fait cette pauvre 
sotte […] avec nous ? […] 
dehors la fille de cuisine ! » ; 
« elles ôtèrent […] ses beaux 
habits » ; « Voyez un peu 
comme cette princesse si fière 
est endimanchée ! s’excla-
mèrent-elles en pouffant de 
rire » ; elles « lui infligeaient 
toutes les misères imagi-
nables, elles se moquaient 
d’elle et lui renversaient ses 





Elle « n’était pas si malhon-





Autorise l’héroïne à aller au 
bal contre une corvée puis 
viole deux fois sa promesse
4
préparation
« [les sœurs] appelèrent Cen-
drillon pour lui demander 
son avis, car elle avait le goût 
bon. Cendrillon les conseilla 
le mieux du monde, et s’offrit 
même à les coiffer ; ce qu’elles 
voulurent bien »
L’héroïne est requise par ses 
sœurs de les préparer pour 




« Elle alla s’asseoir auprès de 
ses sœurs, et leur fit mille 
honnêtetés : elle leur fit part 
des oranges et des citrons que 
le Prince lui avait donnés »
/ 6
à l’issue du 
bal
Les sœurs discutent avec 
l’héroïne 2 fois / 7
dénoue-
ment
Les sœurs « se jetèrent à ses 
pieds pour lui demander 
pardon […]. Cendrillon 
les releva, et leur dit, en 
les embrassant, qu’elle leur 
pardonnait de bon cœur, et 
qu’elle les priait de l’aimer 
bien toujours [et les] fit loger 
[…] au Palais, et les maria 
dès le jour même à deux 
grands Seigneurs de la Cour »
Belle-mère et sœurs « pâlirent 
de colère » puis « perfides 
[tentent] de s’insinuer dans 
ses bonnes grâces [mais] les 
colombes leur crevèrent alors 





Bettelheim propose une explication psychologique : Aschenputtel 
« montre qu’elle veut être choisie pour ce qu’elle est vraiment et non pour 
ses atours somptueux. Elle n’appartiendra à son amant que si, l’ayant vue 
dans son état de dégradation, il n’en continue pas moins de la désirer 35 », 
puis « elle refuse d’être choisie en raison d’une apparence due à la magie 
et s’arrange pour que le prince la découvre vêtue de ses haillons 36 ». Cet 
argument mérite d’être examiné rigoureusement. L’intention quasiment 
romantique que Bettelheim prête à l’héroïne est contredite par les faits 
 35. Br. Bettelheim, ouvr. cité, p. 391.
 36. Ibid., p. 396.




« pour que [le prince] puisse 
choisir une fiancée » 9
départ
soir 1 « onze heures trois quarts »
Le soir venu
10
soir 2 « Minuit » 11
soir 3 / 13
raison
soir 1 l’héroïne part comme 
« recommandé »
L’héroïne « voulut rentrer » 14
soir 2 L’héroïne « voulut partir » 15
soir 3 / L’héroïne « voulut s’en aller » 16
attitude
soir 1
« fit aussitôt une grande 
révérence à la compagnie, et 
s’en alla » 
« [s’]échappa […] et se réfu-
gia dans le pigeonnier » 17
soir 2 « s’enfuit aussi légèrement qu’aurait fait une biche » « se sauva » 18
soir 3 / « [s’]échappa » 19
L’essayage agent Un « gentilhomme » Le prince 20
initiative de 
l’héroïne
« Cendrillon qui les regardait 
[…] dit en riant : “Que je 
voie si elle ne me serait pas 
bonne !” Ses sœurs se mirent 
à rire et à se moquer d’elle. 
Le Gentilhomme […] [la] fit 
asseoir […] »
L’héroïne par trois fois ne 
tente pas de participer à 
l’essayage ; la belle-mère tente 
de l’empêcher : « Le fils du 
roi lui dit de la faire monter, 
mais la mère répliqua : “Oh 




L’héroïne « tira de sa poche 
l’autre petite pantoufle »
Le prince « posa les yeux sur 




« On la mena chez le jeune 
Prince, parée [encore plus 
magnifiquement] : il la 
trouva encore plus belle que 
jamais, et peu de jours après, 
il l’épousa »
23
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textuels : Aschenputtel n’essaye en aucune manière de se révéler au prince 
dans son état misérable. De fait, elle ne laisse aucun indice pour que le 
prince puisse la retrouver hors du bal, contrairement à Cendrillon (l. 19) 37 ; 
elle ne s’efforce aucunement de participer aux essayages contrairement à 
Cendrillon (l. 21) ; elle ne produit pas de sa poche le deuxième soulier au 
moment décisif contrairement à Cendrillon (l. 22) ; bref, Aschenputtel n’y 
est pour rien dans ses retrouvailles avec le prince, au contraire de Cendrillon.
En fait, la fuite d’Aschenputtel s’explique simplement si l’on compare 
finement les relations familiales des deux héroïnes.
Par rapport à celles de Cendrillon, les relations d’Aschenputtel avec ses 
belles-mères et demi-sœurs sont infiniment plus exécrables. Si Cendrillon 
est brimée et maltraitée, Aschenputtel est opprimée et martyrisée avec 
sadisme (l. 1-4) 38. L’une des sœurs de Cendrillon est plus « honnête » avec elle 
et c’est d’ailleurs elle qui lui donne le sobriquet 39 le plus affectueux qu’uti-
lise donc le narrateur ; tandis que les trois antagonistes d’Aschenputtel sont 
indistinctement perverses 40. Ses sœurs requièrent avec égards Cendrillon 
pour les préparer, tandis qu’Aschenputtel est sommée pour la même tâche 
et s’en acquitte avec réticence (l. 5). Cendrillon est présente lors de l’es-
sayage et peut y participer même si elle est moquée par ses sœurs ; tandis 
qu’Aschenputtel est tenue absente de l’essayage que sa belle-mère tente 
d’empêcher (l. 21). Ses sœurs discutent avec Cendrillon à leur retour du bal 
(l. 7), et Cendrillon se les concilie durant le bal (l. 6) puis se réconcilie avec 
 37. Dans « Cendrillon », a minima subsiste une ambiguïté sur la nature accidentelle ou délibérée 
de son geste, tandis que c’est clairement le prince qui use d’un stratagème dans « Aschenputtel ».
 38. Dira-t-on que cela résulte du style des contes des Grimm qui serait en général plus cruel que 
celui des contes de Perrault ? Non, car cela ne change rien à notre affaire : si nombre des situations 
des contes des Grimm sont certainement cruelles, celle d’Aschenputtel ne le serait pas moins pour 
autant. D’autre part, mon interprétation est renforcée par les faits co-textuels des personnages des 
contes-de-Perrault qui sont clairement cruels quand cela convient au récit, comme la belle-mère de 
« La Belle au bois dormant », et même la mère des « Fées ». D’ailleurs, dans ce dernier cas, comme le 
remarque Jean-Michel Adam, la vérité contrastive des « Fées » avec « Cendrillon » est d’autant plus 
flagrante que « c’est manifestement l’ajout de Cendrillon, [dans le recueil de] 1697, qui explique les 
changements [dans le texte des] Fées de 1695 au point […] d’introduire une cruauté maternelle pire 
que celle de la marâtre [de Cendrillon] » (Textualité et intertextualité des contes, 2010, p. 240). Cela 
signifie bien que la belle-mère de Cendrillon n’est pas si cruelle que cela !
 39. Sobriquet dont « le suffixe “illon” n’est point péjorati[f ] » (J. Courtès, ouvr. cité, p. 112).
 40. Avec une évolution génétique cependant qui fait « circuler » l’antagonisme : « Les corvées pour 
l’empêcher d’aller [au bal] sont infligées par les sœurs [dans l’édition première de] 1812 […] alors 
que le rôle est repris par la marâtre [dans l’édition dernière de] 1857. » (C. François, « Échanges et 
dialogues intertextuels : l’exemple des contes de Perrault et des frères Grimm », dans M. Bragança 
et S. Wilson (éds), É/change : transitions et transactions dans la littérature française / Ex/change: 




elles in fine (l. 8) ; tandis qu’Aschenputtel sera dûment vengée 41 de leur 
cruauté et de leur perfidie (l.  8). Ainsi les deux jeunes femmes vivent 
des situations très différentes, et Aschenputtel s’avère essentiellement 
motivée par la peur.
Aussi, durant le bal, Cendrillon déploie une stratégie de séduction qui 
ne doit pas être mise en péril ; tandis qu’Aschenputtel doit à tout prix 
éviter que ses demi-sœurs et sa marâtre ne la reconnaissent : d’un côté, 
une Cendrillon qui cache son identité y compris à ses sœurs pour qu’elles 
ne la divulguent pas et compromettent ainsi sa part de mystère ; de l’autre, 
une Aschenputtel qui se méfie, à juste titre, du châtiment familial qu’elle 
subirait si sa présence au bal était découverte par ses sœurs (qui, de nature 
brutale 42, sont prêtes à se mutiler pour épouser le prince). D’un côté, 
une Cendrillon qui quitte le bal légère et auréolée de son mystère ; de 
l’autre, une Aschenputtel qui s’enfuit craintive (l. 16-18). Notons enfin 
qu’Aschenputtel ne part pas vers « minuit » comme Cendrillon, soit un 
instant temporel précis approprié à un ordre précis, mais à chaque fois 
vaguement le « soir » (l. 10-12), car elle doit anticiper le retour de ses sœurs. 
En effet, le départ précoce d’Aschenputtel répond à une autre logique que 
celle de Cendrillon, celle de la peur.
On pourrait s’étonner qu’Aschenputtel s’échappe du prince qui par 
trois fois la poursuit jusque dans sa maison. Ne devrait-elle pas, juste-
ment, se réfugier auprès de lui et s’en remettre à lui ? Tout indique que 
la jeune femme éprouve une bien plus grande peur de ses sœurs et belle-
mère qu’elle n’a confiance, à ce stade, dans l’affection du prince pour la 
protéger.
Néanmoins, maintenant qu’est établie la motivation du comportement 
du personnage Aschenputtel, on peut faire la part des choses et com-
prendre en effet 43 le message du conte « Aschenputtel » comme celui de la 
véritable rencontre amoureuse fondée sur la beauté intérieure et non sur 
les apparences. Mais, quoi qu’il en soit, ce n’est pas le message que propose 
 41. Dans d’autres contes apparentés, les sœurs sont « seulement » transformées à leur tour en 
« domestiques » (J. Courtès, ouvr. cité, p. 137).
 42. Sur ce point je rejoins Bruno Bettelheim (ouvr. cité, p. 396) : « […] la nature brutale des 
deux sœurs ; elles sont prêtes à tout pour frustrer [Aschentputtel] et atteindre leur but. » D’ailleurs, 
concernant la cruauté des sœurs d’Aschenputtel versus celles de Cendrillon, remarquons, à la suite 
de la discussion de la note 27, que le thème de la mutilation est présent dans le « Peau d’Âne » 
de Perrault (« L’autre en coupe un petit morceau / […] Pour faire que son doigt cadre bien à 
l’anneau »), attestant que les sœurs de Cendrillon, au-delà des styles respectifs des auteurs Perrault 
et Grimm, ne sont pas portées à de telles extrémités.
 43. Dans le sens de la remarque de Bruno Bettelheim.
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le conte « Cendrillon » : le prince ne sort pas de son palais, ni pour pour-
suivre la jeune femme ni pour la retrouver (il envoie un émissaire pour cela), 
contrairement à celui d’Aschenputtel (l. 20) ; l’héroïne une fois reconnue 
est « encore plus magnifique[ment parée] » pour les retrouvailles, contrai-
rement à celles plus spirituelles d’Aschenputtel (l. 23). Insistons sur ce 
point, si la recherche de la beauté de l’âme peut être une éthique présente 
dans les contes de Grimm, les contes-de-Perrault proposent une dialec-
tique de l’être et du paraître plus socialement pragmatique, où le paraître 
n’est pas stigmatisé comme un « état de mensonge 44 », que cela soit avec 
« Cendrillon », mais aussi avec « Le Chat botté » ou « Riquet à la houppe ».
Le récit « Aschenputtel » des Grimm est très différent du conte 
« Cendrillon » de Perrault ; l’absence d’interdit dans le premier y est d’une 
grande cohérence narrative, tout comme sa présence dans le second. Ainsi, 
en conclusion de cette première étude, l’interdit de minuit s’avère receler, 
plutôt qu’une leçon de morale, une leçon de vie initiatique. Et nous avons 
montré que la marraine l’a posé délibérément dans un but salutaire, voire 
pédagogique.
le cas des frères-cygnes
Dans le conte « Les six cygnes » des Grimm 45, six frères ont été transformés 
en cygnes par une sorcière. Un jour, leur sœur unique et aimante les 
retrouve et leur demande s’il existe un moyen de les rendre à nouveau 
humains. Voici la réponse :
Hélas non, dirent-ils, les conditions sont trop difficiles. Pendant six ans, tu n’auras 
pas le droit de parler ni de rire, et tu devras coudre pour nous, pendant ce temps, des 
chemises d’asters. Si un seul mot venait à sortir de ta bouche, tout ton travail aura 
été vain.
Il s’agit donc d’une double condition : un travail de couture et une 
règle de mutisme.
Le silence est d’or
La sanction est en partie explicite. On comprend bien qu’en cas de rup-
ture du mutisme, en dépit du travail effectué, il ne sera plus jamais pos-
 44. J. Courtès, ouvr. cité, p. 133.
 45. J’utilise la traduction de Natacha Rimasson-Fertin (J. et W. Grimm, Contes pour les enfants et 




sible de délivrer les frères de leur ensorcellement (ou bien, au mieux, elle 
devra reprendre le travail au début, mais l’ambiguïté indique que cela ne 
fait pas de grande différence étant donné la difficulté de la chose) ; mais on 
ne sait pas au juste, dans le cas d’un mutisme respecté mais d’un nombre 
insuffisant de chemises tissées à l’échéance des six ans, ce qu’il adviendra. 
On peut supposer qu’alors les chemises réalisées seront néanmoins perfor-
mantes et que seuls ceux qui en bénéficieront seront délivrés (comme la 
fin du conte le prouvera avec une aile qui subsiste à cause d’une manche 
manquante). Ainsi conçues, les conditions sont optimales : ce qui garantit 
que la sœur s’efforcera de respecter l’échéance pour l’ensemble des che-
mises requises est son affection égale pour tous ses frères ; et ce qui garantit 
qu’elle ne rompra pas même une fois son vœu de mutisme est son propre 
intérêt à ne pas œuvrer pour rien.
Mais ici aussi, à l’instar de ce que nous avons examiné dans le cas de 
« Cendrillon », aucun motif n’est donné.
Concernant la première instruction — le travail de couture —, on com-
prend assez bien l’idée de préparer avec les tuniques une nouvelle peau 
capable de métamorphoser les frères magiquement et de leur redonner leur 
peau originelle. D’ailleurs il ne s’agit que d’inverser l’ensorcellement initial 
réalisé avec des chemises de soie blanche, une sorte d’antidote symbolique.
Mais pourquoi cet interdit de parler et de rire, pourquoi cette obli-
gation de mutisme ? Ici aussi, comme nous l’avions fait dans le cas de 
« Cendrillon », écartons les explications postulant par principe des invrai-
semblances propres au genre littéraire. S’agirait-il alors de rendre l’épreuve 
plus difficile ? La tâche essentielle est déjà suffisamment pénible en soi et 
demande une longue abnégation (six ans !). Au fond, ce qui est demandé à 
la sœur, c’est un incroyable geste d’amour pour inverser le geste de haine ini-
tial de la marâtre. Et c’est bien pourquoi les frères ne présentent ces condi-
tions, avec à la fois délicatesse et astuce, que comme des règles magiques 
factuelles, et non comme une demande qu’ils adresseraient à leur sœur. Ils 
n’énoncent les conditions qu’avec réticence et qu’après qu’elle le leur ait 
demandé alors même qu’ils les connaissaient déjà ; mais en les présentant 
d’emblée comme impossibles à réaliser, par une sorte de déni rhétorique, 
ils mettent leur sœur au défi 46.
 46. En fait, un examen attentif des éditions successives des Contes pour les enfants et la maison des 
Grimm montre que le passage qui nous occupe est le résultat d’une évolution génétique, majeure 
entre 1812 et 1819. Après que les frères ont expliqué à leur sœur leur métamorphose vespérale, nous 
trouvons (je traduis) : en 1812, « Si tu veux nous délivrer, tu dois […] » ; en 1819, « Mais je ne peux 
pas vous délivrer ? dit la jeune fille. Hélas non, répondirent-ils, tu ne peux pas, car c’est trop dif-
ficile : […] » ; en 1837 (et suiv.), « Leur sœurette se mit à pleurer et dit : vous ne pouvez donc pas 
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Maria Tatar, dans un chapitre sur les contes ayant trait au tissage, consi-
dère que l’héroïne « finds deliverance by withdrawing from the world and 
retreating into the sphere of silent domestic activities 47 ». Sans conserver 
l’argument du personnage féminin renvoyé inéluctablement à la tâche 
domestique, François Flahault poursuit la première idée et propose de 
comprendre le silence de manière métaphorique : « Le silence de l’héroïne 
est analogue à ce long tissage médiateur : il la rapproche de l’inhumain, 
chose nécessaire pour permettre à l’inhumain de redevenir humain 48. » 
Quant à nous, commençons par envisager la situation avec pragmatisme.
Imaginons ainsi, en guise de raisonnement narratif, ce qui se passerait 
si seule la condition du travail de couture était imposée. Bien sûr, la sœur, 
si dévouée, se mettrait au travail avec détermination, isolée dans la forêt. 
D’ailleurs, jusque-là, « elle n’a[ur]ait personne à qui parler et elle n’a[ur]
ait pas envie de rire ; elle rest[er]ait assise là et ne lev[er]ait pas les yeux de 
son travail ». Puis lorsque surviendrait le groupe de chasseurs, intrigués 
par cette jeune fille seule, cousant des asters, l’assaillant de questions, il 
lui faudrait bien parler. Elle expliquerait sa tâche étrange face à des visages 
incrédules, sans parvenir à les convaincre : après tout, d’où tient-elle que 
les tuniques d’asters auront un pouvoir magique ? Ses frères le lui ont-ils 
affirmé ? Mais d’où eux-mêmes le tiennent-ils ? Elle devra bien convenir 
qu’elle n’en sait rien… Ils l’emmèneraient de force, sa beauté attirerait 
l’attention du prince… Que se passerait-il alors ? Au pire on la prendrait 
pour une sorcière (ce qui se produira d’ailleurs immanquablement avec 
le scénario réel 49 mutique), au mieux on s’efforcerait dans des discussions 
interminables de la dissuader de poursuivre un tel labeur apparemment si 
vain ; elle courrait le risque qu’on lui instille le doute et le découragement ; 
peut-être même le prince serait-il capable de la faire rire. Bref, elle serait 
au pire interrompue et au mieux seulement ralentie dans son travail de 
couture, elle piétinerait dans sa mission de délivrance, or le temps lui est 
compté 50.
être délivrés ? Hélas non, répondirent-ils, les conditions sont trop difficiles : […] ». Ainsi, c’est à 
partir de la deuxième édition que les frères n’énoncent pas spontanément les conditions de leur 
délivrance mais en réponse à une question spécifique de leur sœur, et que la formulation, d’abord 
neutre, se transforme en ce déni rhétorique. Puis, à partir de 1837, la forme se stabilise : la question 
de leur sœur est plus apitoyante et le terme de « conditions » est introduit.
 47. M. Tatar, The Hard Facts of the Grimms’ Fairy Tales, 2003, p. 115.
 48. Fr. Flahault, La Pensée des contes, 2001, p. 136.
 49. Par réel, il faut entendre ici « fictif » opposé à « imaginaire », c’est-à-dire le récit des Grimm, 
réel dans sa réalité fictive, par rapport à mon scénario imaginaire ci-dessus.
 50. D’ailleurs, notons que même lorsqu’elle ne dit mot, dans le scénario réel, elle achève à peine 




Il apparaît ainsi que l’interdit de communiquer qui est proposé à la 
sœur l’oblige à consacrer toute son attention à sa tâche, sans dévier un 
seul instant, sans se laisser divertir : « Elle restait assise là et ne levait pas 
les yeux de son travail » ; « elle restait assise là, à coudre ses chemises, et ne 
prêtait attention à rien d’autre ». Après tout, le vœu de silence monastique 
n’a-t-il pas aussi pour but de purifier l’esprit de toute distraction ? Ainsi, 
en cessant de parler et de rire, donc de communiquer avec les humains, 
la sœur est en effet amenée à se rapprocher de l’inhumanité de ses frères, 
comme l’a remarqué Flahault.
Cependant, à l’inverse du scénario imaginaire envisagé plus haut où 
il ne serait pas interdit à la sœur de communiquer, mais aboutissant à 
l’échec de sa mission salvatrice, force est de constater que son mutisme lui 
attire des ennuis et la met finalement en danger. On imagine sa souffrance 
quand, mise en accusation inique, elle décide de rester coite. Il est raison-
nable de penser que si, communicante, la sœur prend le risque d’échouer 
à sauver ses frères, mutique, elle améliore ses chances de tenir les délais et 
donc de les sauver mais augmente d’autant son risque personnel.
Son silence est donc une condition de réussite de l’épreuve, qui est de 
coudre, aussi risqué cela soit-il pour elle. Cet interdit est donc ici aussi 
salutaire.
Deux conditions intriquées
Cyrille François (2012) a établi la parenté, et même la filiation, entre notre 
conte (B) et trois autres récits allemand et danois : Die sieben Schwäne 
(anonyme), De elleve Svaner de Mathias Winther et De vilde Svaner de 
Hans Christian Andersen. Il est révélateur de comparer les conditions qui 
sont posées à la sœur pour désensorceler ses frères.
Concernant la confection des chemises, il s’agit bien entendu d’en coudre 
autant que de frères. La difficulté réside, dans les contes A et B, dans la 
durée longue mais limitée de l’épreuve, montrant bien qu’une chemise 
est censée être tissée en un an (ce qui atteste de la difficulté de l’épreuve) ; 
tandis que pour les contes C et D, aucun délai n’est fixé mais le tissage doit 
se faire à partir de plantes piquantes et urticantes, dont le moyen d’obten-
tion est lui-même périlleux dans le cas du récit D. Sans doute que cette 
pénibilité supplémentaire compense une durée plus réduite, car prévoir 
onze et douze ans serait narrativement problématique. Quoi qu’il en soit, 
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il s’agit bien d’établir l’ampleur du calvaire demandé et donc le dévoue-
ment admirable, voire sublime et sacrificiel 51, de la sœur.
tableau no 2
récit A b C d
Description




Svaner De vilde Svaner
Titre français « Les sept cygnes » « Les six cygnes »
« Les onze 
cygnes »
« Les cygnes 
sauvages »
1re édition 1801 1812 1823 1838
Langue allemand allemand danois danois
Auteur Anonyme J. et W. Grimm M. Winther H. C. Andersen
Analyse
Destinateur frères frère aîné en rêve
fée Morgane en 
rêve
Nb de frères 7 6 11 12
Condition 
no 1
Couture en fleurs d’aster en chardons en orties de cimetières
Échéance 7 ans 6 ans / /
Transgression une manche > une aile subsiste




Silence ni pleurer ni rire / /
Sanction vain / mort des frères
Transgression une larme > perte d’un œil / / tentations
Concernant la condition complémentaire — l’interdit de communi-
quer —, elle subit aussi quelques variations qui sont intrinsèquement liées 
à la condition première. Si dans le conte B, comme nous l’avons vu, il est 
imposé de ni parler ni rire, dans le conte A il s’agit de ne pas parler ni 
pleurer, tandis que les récits C et D s’en tiennent au seul silence. Il sem-
blerait que si le conte B craint que la sœur ne retrouve, grâce au prince, 
 51. « [Elle] résolut […] de délivrer ses frères, quand bien même elle devrait le payer de sa propre 
vie » et de la confiscation de ses propres enfants. À comparer avec l’attitude moins sacrificielle de la 
sœur dans le récit apparenté « Les sept corbeaux » des Grimm, limitée à son petit doigt, et motivée 




une joie de vivre qui la distrairait de son labeur, le conte A envisage plutôt 
qu’elle puisse désespérer elle-même et ainsi s’interrompre ; tandis que les 
récits C et D, dont la pénibilité de la condition première a été accrue, ne 
se prêtent pas au (sou)rire 52 et ne peuvent réprimer les pleurs (de sorte 
que la nouvelle D présente une jeune fille quasiment sainte). Ainsi, la 
formulation de l’interdit salutaire s’adapte à ce qui pourrait représenter un 
obstacle psychologique à la réalisation de la mission salvatrice, en fonction 
de la difficulté de la condition première.
La nouvelle D amplifie même les enjeux de l’interdit salutaire, puisque 
la sanction, en cas de rupture du mutisme, ne se limite pas au statu quo 
mortifère comme avec le conte B, mais menace littéralement de mort ses 
frères : « Le premier mot sorti de ta bouche atteindrait le cœur de tes frères 
comme un poignard mortel. Ainsi, leur vie dépend de ta langue. » En uti-
lisant une métaphore visuelle frappante plutôt que le simple verbe « tuer », la 
possibilité que la sœur rompe son mutisme est encore minimisée, comme 
l’atteste le fait qu’elle se remémore régulièrement le danger : « [plutôt que 
de répondre à une question qui lui est adressée, elle] secoua la tête, car 
la vie de ses frères dépendait de son silence » ; « Quoique sa bouche fût 
muette, puisqu’une seule parole leur eût coûté la vie ». D’ailleurs ce récit 
souligne plus encore les tentations de rupture du mutisme : « Tous les jours 
elle aimait [le roi] de plus en plus : aussi elle aurait pu se confier à lui et 
lui raconter ses souffrances, mais il fallait qu’elle restât muette pour mener 
son œuvre à bonne fin. »
le fonctionnement de l’interdit
L’examen attentif et rigoureux des interdits (minuit et mutisme) dans ces 
deux récits distincts, « Cendrillon » et « Les six cygnes », nous a permis de 
montrer que l’interprétation la plus simple de leur fonction consiste, dans 
les deux cas, en une aide salutaire à la réussite de l’objectif principal des 
héroïnes (séduire et coudre). 
Remarquons que nos interdits s’écartent du schéma proppien. Dans 
les deux cas, ils sont posés aux héroïnes par des personnages qui leur sont 
foncièrement bienveillants (d’une part la marraine, d’autre part les frères, 
qui sont même directement intéressés à la réussite de leur sœur) ; dans les 
deux cas, les interdits ne sont pas du tout transgressés.
 52. Récit D : « Le roi […] fit jouer de la musique […]. Cependant aucun sourire ne parut sur ses 
lèvres ou dans ses yeux ; la douleur seule s’y montrait. »
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Mais alors, en admettant notre thèse d’interdits posés délibérément 
par des adjuvants ne visant qu’à procurer une méthode pour la réussite 
des héroïnes, se présentent deux questions : 1) pourquoi ces adjuvants ne 
pouvaient-il pas simplement proposer leurs idées sur la meilleure manière 
de réussir l’épreuve sous forme de simples conseils ? 2) pourquoi ces per-
sonnages supposés si favorables ne pouvaient-ils pas expliquer clairement 
aux héroïnes les raisons de tels interdits ?
L’interdit et sa sanction
Nous avons déjà noté l’ambiguïté des formulations, dans nos récits, quant 
à leur statut « d’interdit ». Dans « Cendrillon », il s’agit d’une « recom-
mandation », et dans « Les six cygnes », il s’agit d’une « condition 53 ». Aussi, 
pourquoi ne pas avoir formulé clairement des conseils 54 ? Par exemple, cela 
aurait pu donner :
– pour « Cendrillon » : ne reste pas trop longtemps au bal, sinon tu lasseras 
le prince ; pars au moment où tu rencontreras le plus de succès, avant que 
les danses ne s’achèvent, sans doute vers minuit, sinon tu ne pourras pas 
emporter durablement le cœur de ton amant ;
– pour « Les six cygnes » : la tâche est si difficile qu’il te faudra t’y consacrer 
entièrement et te concentrer sans la moindre distraction, le mieux serait 
que tu t’abstiennes de parler avec quiconque, sinon, dissuadée de pour-
suivre ou seulement ralentie, tu échoueras.
Bien sûr, les héroïnes protesteraient de bonne foi de leur volonté de 
bien faire et de leur discernement à mettre en œuvre la plus sage manière 
d’atteindre leurs objectifs. Elles assureraient qu’elles comprennent parfai-
tement le bon sens et le caractère judicieux de ces conseils, et qu’elles 
feront de leur mieux. Mais imaginons (par un récit alternatif ) ce qui se 
passerait alors :
– pour « Cendrillon » :
Lorsqu’elle entendit sonner le premier coup de minuit, elle poussa un soupir, résignée 
à partir, mais au moment où elle se détournait vers l’entrée du palais, elle repéra cette 
si gracieuse princesse, dont on disait qu’elle avait eu les plus grands maîtres à danser, 
qui s’approchait du prince. Alors que les violons commencèrent à jouer la première 
 53. Mais la notion d’interdit est explicitement évoquée deux fois : lors de l’énonciation initiale de 
la condition (« du darfst nicht » que Natacha Rimasson-Fertin traduit par « tu n’auras pas le droit »), 
puis en fin du récit (« nicht … durfte » que Natacha Rimasson-Fertin traduit par « il était interdit »).
 54. Comme, dans les contes-de-Perrault, on en trouve dans « Peau d’Âne » (« Pourvu qu’à mes 
conseils vous vous laissiez conduire »), dans « Le Chat Botté » (« Si vous voulez suivre mon conseil, 




mesure d’un menuet, Cendrillon reprit soudainement la main du prince, se disant 
qu’elle pourrait bien s’en aller à la fin de cette danse. Mais à l’issue de celle-ci, à nou-
veau elle trouva une raison de s’attarder. Bientôt il fit jour…
– pour « Les six cygnes » :
Lorsque survint un groupe de chasseurs, la sœur, se remémorant le conseil reçu, resta 
coite. Ils pouvaient bien la croire muette, seul lui importait de sauver ses frères. Puis 
on l’emmena auprès du roi qui succomba à son charme, et elle devint reine. Elle 
s’efforçait de ne pas lever ses yeux de son ouvrage mais il faut dire qu’il était beau, et 
surtout qu’il était bon et doux avec elle. Elle résistait à l’envie de se confier à lui, mais 
elle le voyait tant souffrir des médisances à son sujet, qu’elle se dit qu’elle pourrait 
bien lui parler juste quelques instants pour s’expliquer, sans se retarder trop. Il fut très 
surpris quand elle ouvrit la bouche mais il écouta ses paroles et comprit ses raisons. 
Seulement désormais, dans le seul but d’abréger les souffrances de sa reine, le roi 
venait l’entretenir sans cesse de ses bonnes idées pour délivrer ses frères par d’autres 
moyens, et elle devait bien se résoudre à lui répondre. Lorsqu’il ne fut plus possible de 
mettre fin à la cabale à son encontre et que le procès commença, le roi la conjura de 
parler, ce qu’elle fit, de sorte qu’arriva vite le dernier jour des six ans, et qu’elle n’avait 
qu’à peine avancé dans sa tâche.
En effet, n’est-il pas évident que la formulation d’un conseil, compor-
tant même une description des conséquences naturelles 55 qui se produi-
raient s’il n’était pas suivi, offre moins de garanties de respect scrupuleux 
qu’un interdit, c’est-à-dire une prescription assortie d’une sanction en 
cas d’infraction 56 ? Surtout si le sujet concerné n’a pas encore acquis une 
maturité suffisante pour intégrer de lui-même la pertinence du compor-
tement demandé.
Soit, mais pourrait-on alors penser que, de la part de protecteurs, des 
menaces de sanctions suffiraient pour inciter les deux héroïnes à respecter 
ces « conseils » et qu’il ne serait pas nécessaire d’avoir vraiment l’intention de 
les appliquer ? Le conte « Les six cygnes », de par sa construction narrative, 
ne permet pas de le vérifier. En tout cas il semble que l’héroïne (et le lecteur 
aussi sans doute) soit suffisamment persuadée que ce ne sont pas des vaines 
menaces et elle ne les prend pas à la légère : elle ne courra pas le risque de 
rompre, même une fois, son mutisme. Mais le conte « Cendrillon » offre 
l’occasion à l’héroïne de vérifier par deux fois la réalité de la sanction : 
 55. L’alternative crédible à la sanction d’un interdit, afin d’être respecté, étant bien sûr de 
convaincre de la certitude de conséquences surnaturelles, comme le font les marraines de Cinderella 
(voir note 5). D’ailleurs, dans Cinderella de Disney, la marraine n’énonce même pas de règle à suivre 
à sa destinataire, il lui suffit d’évoquer la conséquence qu’il y aurait à rester après minuit.
 56. La sanction délibérée de l’énonciateur, et non pas la conséquence naturelle indépendante de 
lui, est en effet essentielle à la définition d’un interdit. Hans Kelsen établissait déjà, dans sa Théorie 
pure du droit, que la sanction caractérise la norme juridique (1988, p. 70). 
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« Cendrillon arriva chez elle […], sans carrosse, sans laquais, et avec ses 
méchants habits, rien ne lui étant resté de toute sa magnificence. » On 
comprend bien que, par souci de crédibilité, la marraine ne peut pas se 
permettre de ne pas exécuter l’avertissement annoncé.
Dira-t-on que les émetteurs des interdits, pourtant bienveillants envers 
les héroïnes, leur feraient prendre des risques bien importants si on admet 
qu’ils mettent délibérément et réellement en place ces sanctions ? En effet, 
en cas de transgression, Cendrillon, si elle outrepassait minuit, devrait 
non seulement affronter un ridicule particulièrement embarrassant, sans 
doute un rejet du prince, et, ultérieurement, des brimades familiales. Quant 
à la sœur, en cas de rupture du mutisme, elle condamnerait ses frères à 
leur destin animal (dans le récit des Grimm), voire à la mort (dans le 
récit d’Andersen). Comment comprendre que des personnages positifs 
puissent faire prendre de tels risques à leurs protégés ?
Il s’agit là du résultat d’un calcul somme toute rationnel 57. Dans le cas 
de la sœur des frères-cygnes, sans interdit salutaire, au mieux parviendrait-
elle à tisser quelques chemises et donc à sauver quelques-uns de ses frères, 
soit un gain nul à moyen ; inversement, soumise à l’interdit de communi-
quer, au pire elle le transgresse et se retrouve dans la situation initiale (dans 
le récit des Grimm), soit une perte faible 58 (en intégrant la culpabilité 
due à son échec), au mieux elle respecte le mutisme et maximise ainsi ses 
chances de les sauver tous 59 : gain maximal. Il faut considérer aussi que la 
sœur, avec candeur, compte sincèrement faire de son mieux sans anticiper 
ou même imaginer des difficultés qui pourraient survenir, contrairement 
aux personnages plus expérimentés que sont ses frères (ou la fée dans le 
récit d’Andersen).
Dans le cas de Cendrillon, sans interdit salutaire, elle n’optimise pas ses 
chances de séduire le prince et de sortir de sa condition misérable, mais 
passe certainement un moment mémorable à ce bal, soit un gain faible ; 
inversement, soumise à l’interdit de minuit, au pire elle le transgresse et se 
 57. Nous ne prétendons pas recourir, dans l’analyse qui suit, au formalisme de la théorie des jeux, 
mais simplement faire œuvre de logique.
 58. Dans le cas du récit d’Andersen, la transgression entraînerait une perte forte, la mort, mais 
pas maximale, à considérer que leur situation animale est déjà assez mortifère en soi ; c’est pour-
quoi, dans ce récit, la formulation de l’interdit exprime plus clairement qu’il ressort pour l’héroïne 
d’un choix de se lancer ou non dans une entreprise aussi risquée : « Rappelle-toi bien que, depuis le 
moment où tu auras commencé ce travail jusqu’à celui où il sera terminé […] il te faudra garder un 
silence absolu. […] leur vie dépend de ta langue. » (je souligne)
 59. Bien que prenant alors le risque d’être elle-même exécutée comme sorcière : mais n’est-elle 




retrouve dans la situation initiale, avec quelques embarras au passage, soit 
une perte faible ; au mieux elle fait preuve de bonne grâce avec virtuosité, 
et emporte le gain maximum : in fine elle peut devenir reine. Il est même 
légitime de penser que si Cendrillon n’a espéré, en allant au bal, que de 
vivre un moment extraordinaire, et peut-être dans le meilleur des cas se 
trouver un gentilhomme de mari, sa marraine, elle, a anticipé, connaissant 
les qualités de sa filleule, la possibilité du gain maximal, séduire le prince, 
lors de cette occasion unique, et donc pesé les risques conformément.
Il est donc tout à fait rationnel pour des personnages bienveillants de 
prendre de tels risques envers leurs protégés en choisissant une stratégie 
d’interdits salutaires.
L’interdit et son motif
Pourrait-on concevoir que les destinateurs, tout en posant leurs interdits, 
prennent soin de les motiver, de les expliquer ? Mais du même coup serait 
révélé clairement que ces interdits ne correspondent à aucune contrainte 
techniquement magique, et qu’ils sont posés délibérément dans l’inten-
tion d’obliger à une bonne pratique. On imagine aisément les réactions de 
protestation des destinataires : « Ne vous inquiétez pas ! Nous avons compris 
la sagesse de vos conseils, nul besoin d’une menace… » Et même si elles en 
acceptaient le principe, la perspective de transgresser les interdits leur sem-
blerait moins grave, possiblement négociable pour une seconde chance.
Il fallait donc bien, du point de vue des personnages adjuvants, surtout 
ne pas discuter des motifs de leurs interdits, que cela reste à leur insu, tout 
au moins initialement. Aussi s’arrangent-ils pour ne pas avoir à fournir 
d’explication et pour limiter la possibilité qu’il leur en soit demandé.
Ainsi, dans le cas de « Cendrillon », la marraine énonce-t-elle la règle in 
extremis, une fois la jeune fille parée et montée en carrosse, et évidemment 
trop impatiente de partir (« ne se sentant pas de joie ») pour entamer une 
discussion 60. D’ailleurs, sa marraine ne lui avait-elle pas demandé d’em-
blée d’être « bonne fille », comme condition à sa coopération (« seras-tu 
bonne fille ? dit sa Marraine, je t’y ferai aller »), c’est-à-dire ici 61 de lui 
vouer une confiance un peu aveugle (non pas « sois gentille » mais « fais-
moi confiance, crois-moi sur parole, ne [me] pose pas de question »). 
Confiance dont Cendrillon fait preuve immédiatement : « Apporte-moi 
 60. Ou, dans le cas de Cinderella de Disney, trop reconnaissante déjà de pouvoir rien qu’un peu 
aller au bal pour oser sembler contester.
 61. Dans le sens « qui ne songe à aucune malice » (Dictionnaire universel de Furetière, 1690, Bon 
homme) qui implique une confiance à la limite de la crédulité.
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une citrouille. Cendrillon alla aussitôt cueillir la plus belle […], et la porta à 
sa Marraine, ne pouvant deviner comment cette citrouille la pourrait faire 
aller au Bal » ; ce qui signifie précisément que Cendrillon se le demande 
mais ne le demande pas.
Dans le cas des frères-cygnes, le dispositif par lequel l’héroïne apprend 
les conditions de la délivrance de ses frères fait écran à toute interrogation 
éventuelle. Soit, dans le conte B, ce sont les frères qui s’expriment collec-
tivement 62, et, comme nous l’avons déjà vu, mettent leur sœur au défi, 
concentrant son attention sur sa détermination plutôt que sur sa ratio-
nalité, et de toutes les manières s’éclipsent aussitôt achevé leur discours ; 
soit, dans les récits C et D, les conditions sont communiquées durant un 
rêve, de telle sorte que la sœur n’est jamais en contact réel et direct avec le 
supposé émetteur initial.
L’interdit pédagogique
L’interdit, que l’on peut définir maintenant comme une prescription sanc-
tionnée mais non motivée (au contraire du conseil), correspond bien à la 
forme requise dans les situations de nos récits. Pourtant, les deux cas étu-
diés diffèrent sur un point important.
L’enjeu essentiel du conte « Les six cygnes » des Grimm étant que la 
sœur fasse preuve d’une affection rédemptrice envers ses frères, l’objectif 
unique est qu’elle réussisse l’épreuve. Il ne s’agit pas de lui inculquer la 
vertu de la concentration en toutes choses ! De fait, la sœur dévouée des 
frères-cygnes ne semble pas réaliser que la condition de mutisme qui lui 
est imposé n’est pas une fin en soi mais un moyen de sa réussite 63.
Tandis que dans le conte « Cendrillon » de Perrault, l’enjeu est celui 
d’une initiation, d’un apprentissage 64. Mais le personnage Cendrillon doit le 
 62. L’usage du « dirent-ils » est bien entendu métaphorique : qu’ils s’expriment vocalement à 
l’unisson ou complètent le discours les uns les autres, en tout cas ils donnent le sentiment à leur 
sœur d’être tous d’accord avec l’énoncé, rendant cela indubitable, de sorte qu’elle ne les questionne 
pas sur l’origine de ces informations.
 63. Néanmoins, dans le récit d’Andersen, novella trois fois plus longue que le conte des Grimm 
(1851 et 5913 mots respectivement), l’héroïne semble évoluer au cours de son long labeur : elle évoque 
la nécessité de rester silencieuse à trois reprises, les deux premières fois en le justifiant par la consé-
quence pour ses frères (« car la vie de ses frères dépendait de son silence », « puisqu’une seule parole 
leur eût coûté la vie »), puis la dernière fois car « il fallait qu’elle restât muette pour mener son 
œuvre à bonne fin ».
 64. D’ailleurs, l’évolution du personnage se remarque aussi par une analyse fine de la représenta-
tion de sa parole entre discours directs et indirects, comme le montre avec brio Jean-Michel Adam 





découvrir par elle-même. De fait, sa marraine lui laisse matière à réfléchir, 
lors de sa préparation pour se rendre au bal. Outre le mystère entretenu 
à dessein sur l’interdit de minuit, la nature des pantoufles est au moins 
aussi mystérieuse. D’abord, sa marraine les lui remet telles quelles, objets 
déjà en soi extraordinaires, contrairement à tous les autres éléments de sa 
parure qui résultent d’une transformation magique ; ensuite, sa marraine 
ne les mentionne pas lorsqu’elle « l’averti[t] que si elle demeurait au Bal 
un moment davantage, son carrosse redeviendrait citrouille, ses chevaux 
des souris, ses laquais des lézards, et que ses vieux habits reprendraient 
leur première forme » ; enfin, Cendrillon peut constater d’elle-même, passé 
minuit, qu’en effet tout reprend sa première forme, hormis les pantoufles 
qui subsistent. Certes, même un lecteur attentif pourrait, à sa première 
lecture, ne pas remarquer ces anomalies, en revanche la protagoniste, qui 
visualise non seulement parfaitement la situation mais a participé à la col-
lecte des objets de transformation, ne peut pas les avoir manquées. Réfléchie 
comme elle est, plutôt que d’interroger sa marraine à ce sujet, même 
ultérieurement, gageons qu’elle réalisera que cela est ainsi à dessein 65, et 
en tirera les conséquences : elle abandonne délibérément ses pantoufles, 
puisqu’elle a compris qu’il s’agit du seul signe qu’elle peut laisser 66.
Cendrillon a intégré d’autant plus pleinement l’enseignement de sa mar-
raine qu’elle l’a expérimenté (le premier soir) avant que d’en comprendre 
la leçon par elle-même. C’est pourquoi le deuxième soir, Cendrillon « s’en-
fuit aussi légèrement qu’aurait fait une biche » et non dans la frustration ou 
l’angoisse : douée de bonne grâce, elle connaît son effet. De ce point de 
vue, l’interdit auquel elle est soumise est non seulement salutaire, mais 
porte une valeur pédagogique qui lui permet de résoudre le paradoxe d’une 
bonne grâce apprise naturellement.
Conclusion
L’étude de deux interdits dans deux contes merveilleux distincts nous permet 
de réfuter les seules fonctions dramatique et probatoire que la critique leur 
accorde généralement. Nous avons pu montrer plutôt que ces interdits-là 
partagent une intention similaire, celle de viser le salut des destinataires. 
 65. Comme l’avait déjà remarqué Marc Escola (Marc Escola commente Contes de Charles Perrault, 
2005, p. 140).
 66. À l’instar de sa voisine antérieure des contes-de-Perrault, Peau d’Âne, qui enfouit sa bague 
dans une galette.
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Ils se distinguent cependant sur la valeur pédagogique que comporte l’in-
terdit dans « Cendrillon », contrairement à celui des « Six cygnes ». Nous 
validons ainsi la fécondité de l’analyse du fonctionnement des interdits 
par le triplet {règle – motif – sanction}.
Il en résulte qu’avec une virtuosité si à propos, Perrault élabore une 
mise en abyme d’une grande cohérence discursive. En effet, ce que la mar-
raine tente d’enseigner à l’héroïne, soit un certain art de l’ambiguïté, elle 
le pratique à son égard, et le texte nous narre cela de la même manière : 
Cendrillon expérimente une pratique de voilement/dévoilement pour 
séduire le prince (entre son nom, caché, son apparence, éblouissante, ses 
pieds, apparents à travers le verre lorsque sa robe se soulève, ses dispari-
tions, inopinées) ; la marraine transmet son message éducatif à Cendrillon 
sous la forme d’un interdit lui permettant de s’en approprier par l’expé-
rience le sens caché ; le texte représente au lecteur cet enseignement sous 
la forme narrative d’un conte plein d’ambiguïtés (du motif de l’interdit 
à l’abandon de la pantoufle), plutôt qu’une forme argumentative, sans 
didactisme.
Il serait intéressant d’étudier si ce type d’analyse permet de réinterpréter 
les récits merveilleux de Sodome et Gomorrhe et d’Orphée et Eurydice : 
les interdictions de se retourner possèdent-elles également une fonction 
salutaire ? Plus généralement, il apparaît que l’analyse fine de l’interdit 
peut permettre de distinguer plusieurs types d’interdits, et que le corpus 
des contes merveilleux se prête idéalement à ce programme de recherche.
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